История представляет собой биологическую загадку последних десятилетий. Те, кто работал в больнице, знают, что по субботам ночью происходит прямо-таки всплеск несчастных случаев, особенно в канун Нового года. В одну из субботних ночей 1994 года отделение несчастных случаев в больнице Риверсайд, Калифорния, приготовилось к тяжёлой трудовой вахте. Но того, что случилось, никто ожидать не мог.
Глория Рамирес (Gloria Damian Ramirez, 11 января 1963 – 19 февраля 1994), 31 года, мать двоих детей, была доставлена в госпиталь на машине «скорой помощи» в 20:15 с болью в груди, затруднённым дыханием и частой рвотой. Всё её тело покрывала странная маслянистая плёнка, которую медсестра сравнила с тем, что можно увидеть на земле около газовой станции. Через 36 минут у Рамирес случился сердечный приступ.
Медицинская бригада мгновенно приступила к работе. Салли Болдерас, Сюзан Кейн и ещё две медсестры выполняли необходимую в подобных случаях процедуру вместе с терапевтом Морином Уэлчем под руководством врачей Джулии Горчински (Julie Gorchynski) и Умберто Очоа (Humberto Ochoa). Через 15 минут весь персонал, кроме одного врача, потерял сознание.
Все началось с того, что Сюзан Кейн стала брать обычный анализ крови. В нос ударил сильный запах аммиака, неясно откуда — из самой крови или из ранки. У Кейн подкосились ноги. Доктор Горчински подхватила её, но вскоре тоже потеряла сознание наряду с Уэлчем и сёстрами. Болдерас продержалась еще некоторое время, и вскоре в сознании оставался только Очоа, который почему-то не реагировал на этот запах.
Око повезло. То, что свалило с ног всех остальных, вызвало затем невероятные последствия. У доктора Горчински начались проблемы с дыханием и спазмы мускулов, неделю она нуждалась в тщательном лечении. К концу февраля она наконец выписалась из больницы, но чувствовала себя по-прежнему неважно — не могла глубоко дышать и передвигаться без костылей. Ослабленное кровообращение разрушало костную структуру ног, и 13 апреля врачи вынуждены были прибегнуть к хирургическому вмешательству, чтобы спасти её колени.
Сестра Болдерас провела 10 дней в больнице и после этого всё-равно продолжала страдать от головных и желудочных болей, рвоты, из-за чего не могла заснуть более чем на час. Обе женщины также страдали от странного синдрома, способного привести человека к смерти в постели, когда дыхание останавливается во время сна.
Итак, что же привело к таким плачевным последствиям? В истории болезни Рамирес записано, что за два месяца до инцидента ей был поставлен диагноз «рак шеи» и что она регулярно принимала обезболивающее и компазин, популярное средство от тошноты. Однако эти факты не объясняют появление столь токсичных испарений. Также не ясна причина заражения крови: анализ показал наличие чётко различимых частиц желтого кристаллического вещества. Удивительно, но анализ крови доктора Горчински выявил наличие тех же неизвестных частиц — это предполагает, что испарения были не просто следствием заражения, а содержали в себе то, что заражение и вызвало.
В человеческом организме могут вырабатываться токсичные пары после приёма цианита, стрихнина или органофосфатов (химических веществ, обнаруженных в пестицидах и нервно-паралитических газах), но анализ крови Рамирес не выявил наличие этих веществ, и её семья утверждала, что она не пыталась покончить жизнь самоубийством. Результаты анализа крови доктора Горчински и сестры Болдерас ещё раз привели к мысли об отравлении органофосфатами. Тем временем Калифорнийское управление пищевой промышленности и сельского хозяйства заявило, что им неизвестны органо-фосфаты, способные вызывать подобные последствия.
К сожалению, Глория Рамирес умерла в течение часа. Была надежда на то, что вскрытие разрешит загадку. Оно было произведено 24 февраля и представляло собой кадры, достойные включения в фантастический фильм. Весь персонал одет в воздухонепроницаемые «космические» костюмы, все до единого экипированы дыхательными аппаратами и поддерживают связь через передатчик.
Сперва взяли пробы воздуха из алюминиевого контейнера с телом, в котором были проделаны отверстия, затем произвели съёмку. Непосредственно при вскрытии присутствовали несколько команд патологов, они сменяли друг друга каждые тридцать минут, затем им предстояли 12-часовой карантин и медицинское обследование. Вся процедура транслировалась по местному телевидению.
Потом тело снова было помещено в герметичный контейнер. Были взяты также пробы тканей, после чего провели ещё кое-какие исследования. Рамирес похоронили 20 апреля, но загадка осталась. Следователь графства Риверсайд заявил, что больная умерла в результате почечной недостаточности, вызванной метастазами рака, и что не было обнаружено никаких токсинов.
Когда из этой истории перестали делать тайну, начали множиться всякие предположения. Несмотря на то что инспекция тщательно проверила вентиляционные системы больницы Риверсайда и отвергла возможность влияния каких-либо внешних причин, семья продолжала настаивать на том, что испарения появились извне, а не из тела Глории. Пресса муссировала идею о массовой истерии, игнорируя тесно связанные между собой факты болезни Горчински и Болдерас. «Подпольные» теоретики поговаривали даже, будто графство Риверсайд было обработано пестицидами против насекомых за неделю до описываемых событий. А следователь предположил: то, что учуяли медики, не что иное, как «запах смерти».
Журнал «Фортеан тайм» предпринял расследование, которое вывело на анонимный полицейский источник, утверждающий, что Рамирес принимала фенциклидин (РСР, или «прах ангелов»), и предлагал свою собственную теорию. Это средство пациент может принимать самостоятельно, используя DMSO, жидкость, которую наносят на кожу, а затем она поступает в кровеносную систему. Журнал заявил, что DMSO может быть причиной появления странной плёнки на теле Рамирес и токсичных испарений. Одна из его особенностей — сильный запах, кстати у различных пациентов он разный.
Как заметил репортёр Янг, «иногда это может быть запах рыбы, иногда — чеснока. Не исключено, что на этот раз мы имели дело с запахом аммиака».
Однако даже эта гипотеза оставляет много вопросов. Почему эти испарения оказались такими опасными? DMSO было полностью распродано, его применяли для лечения кровоподтеков. Раз оно приводит к таким последствиям, то, вероятно, вызвало бы у больных обширное кровоизлияние. И что это за странные жёлтые кристаллы, обнаруженные в крови? Анализ показал бы связь с РСР. Могло ли ещё что-нибудь в организме Глории вызвать побочную химическую реакцию? Кто знает…
Вся эта история определённо наводит на мысль, что, несмотря на все наши медицинские достижения, нам ещё предстоит немало работы, чтобы разгадать загадки, которые таит в себе человеческий организм.
